Poesía by Panero, Leopoldo, 1909-1962
M a n u e l  J i m é n e z  Q u í l e z  m e  i n v i t a , g e n t i l m e n t e , a  e s c o g e r  a l g u n o s
D E  LOS M E JO R E S  PO EM A S D E  H A BLA  E SPA Ñ O LA  PU B L IC A D O S E N  LO Q U E VA 
D E  SIG LO  Y  M E C O N C E D E  T R E S  PÁ G IN A S D E  MYNDO H ISPA N IC O  PA RA  
E S T E  F IN . M e  IN V IT A , P U E S , A U N A  E M P R E S A  IM P O S IB L E . E l  P R IM E R  PO EM A  
Q U E YO H U B IE R A  ESCO G ID O  Y  PU B L IC A D O  E N  SU IN T E G R ID A D  E S  « E l  C R ISTO
d e  V e l â z q u e z » ,  d e  U n a m u n o ; y  y a  s e  v e  l o  a b s u r d o  d e  m i  e m p e ñ o .
Y  E N  CUANTO A E L E G IR  U N  N Ú M ERO  EX A CTO  D E  P O E T A S , ¡Q UÉ D IF ÍC IL , Q U É
IM P O S IB L E  T A M B IÉ N ; Q U É D OLORO SA  E  IN JU S T A , CASI S IE M P R E , LA  E L IM IN A ­
CIÓ N  D E L  U N O  O D E L  O TRO , D E L  D E  A L L Í O D E L  D E  A Q U Í, T R A T Á N D O S E , COMO 
S E  TRA TA  E N  E S T E  CASO, D E  U N  CAMPO D E  E L E C C IÓ N  TA N  V A STO , TA N  R IC O , 
TA N  A U T É N T IC A M E N T E  M ARA V ILLO SO  Y  V IV IE N T E ! L O S  PO EM A S Y  LOS N O M ­
B R E S  Q U E IN C L U Y O ----CUATRO PA R A  E S P A Ñ A  Y  OTROS CUATRO PA R A  H IS P A ­
N O A M ÉR IC A ----S O N , P O R  LO TA N TO , MÁS SIM BÓ LICO S Q U E OTRA COSA, A U N Q U E
R E P R E S E N T A N , D E S D E  L U E G O , A  M I J U IC IO , E JE M P L O S  C U LM IN A N TES D E  LA 
E X T R A O R D IN A R IA  D IV E R S ID A D  P O É T IC A  ESP A Ñ O L A  E  H ISPA N O A M E R IC A N A .
E n  e l  c a s o  d e  E s p a ñ a , y  b i e n  a  m i  p e s a r , h e  l i m i t a d o  m i  a r c h i s i n t é -
TIC A  A N TO LO G ÍA  A LOS PO E TA S D E F IN IT IV A M E N T E  CONSAGRADOS Y  Q U E 
C O R R E S P O N D E N , MÁS O M E N O S , A  LA LLAM ADA G E N E R A C IÓ N  D E L  N O V EN TA
Y  OCHO. E N  LO Q U E A A M É R IC A  S E  R E F IE R E , M I C R IT E R IO , PR O B A B L E M E N T E  
CA PRICH O SO  Y  A R B IT R A R IO , HA SID O  D IS T IN T O . P E R O  E X P L IC A R L O  L IM P IA ­
M E N T E  E X IG IR ÍA  MÁS E SPA C IO  D E L  Q U E A H O RA  D ISP O N G O .
LEO PO LD O  PA N ER O
I
Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la  canción profana, 
en cuya noche un  ruiseñor había 
que era alondra de luz por la  m añana.
•
E l dueño fui de m i ja rd ín  de sueño, 
lleno de rosas y  de cisnes vagos; 
el dueño de las tó rto las, el dueño 
de góndolas y  liras en los lagos;
y  m uy siglo diez y  ocho y  m uy antiguo 
y m uy m oderno; audaz, cosm opolita; 
con Hugo fuerte  y  con V erlaine ambiguo, 
y  u n a  sed de ilusiones infin ita.
Yo supe de dolor desde m i infancia; 
m i juven tud ... ¿fué juven tud  la  mía?, 
sus rosas aun  me dejan su fragancia, 
una  fragancia de melancolía...
Potro  sin freno se lanzó mi instin to , 
m i ju v en tu d  m ontó potro  sin freno; 
iba em briagada y con puñal al cinto; 
si no cayó fué porque Dios es bueno.
E n  m i ja rd ín  se vió una  esta tua  bella; 
se juzgó m árm ol y  era carne viva; 
un  alm a joven  hab itaba  en ella, 
sentim ental, sensible, sensitiva.
Y  tím ida an te  el m undo, de m anera 
que, encerrada en silencio, no salía 
sino cuando en la dulce prim avera 
era la  hora de la  melodía...
H ora de ocaso y de discreto beso; 
hora crepuscular y  de retiro; 
hora de m adrigal y  de embeleso, 
de «te adoro», de «¡ay!» y  de suspiro.
Y entonces era en la dulzaina un  juego 
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del P an  griego 
y un  desgranar de m úsicas latinas,
con aire ta l y  con ardor ta n  vivo, 
que a la  e sta tua  nacía de repente 
en el muslo viril p a tas  de chivo 
y  dos cuernos de sátiro en la frente.
Como la G alatea gongorina 
me encantó la  m arquesa verleriana, 
y  así ju n ta b a  a la pasión divina 
una  sensual hiperestesia hum ana;
todo ansia, todo ardor, sensación pura 
y vigor na tu ra l; y  sin falsía 
y  sin comedia y  sin lite ra tu ra ..., 
si hay  un  alm a sincera, esa es la  mía.
L a to rre  de m arfil ten tó  m i anhelo; 
quise encerrarm e dentro  de mí mismo, 
y  tuve  ham bre de espacio y  sed de cielo 
desde las som bras de m i propio abismo.
Como la  esponja de la  sal sa tura  
en el juego del m ar, fué el dulce y tierno 
corazón mío, henchido de am argura 
por el m undo, la  carne y  el infierno.
CANTOS DE VID A
Y  ESPERANZ
PO R
R U B É N  X >ARIO
Mas, por gracia de Dios, en m i conciencia 
el B ien supo elegir la m ejor parte; 
y  si hubo áspera hiel en m i existencia, 
melificó toda  acritud  el A rte.
Mi intelecto libré de pensar bajo, 
bañó el agua castalia el alm a mía, 
peregrinó mi corazón y  tra jo  
en la  sagrada selva la arm onía.
¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda 
em anación del corazón divino 
de la  sagrada selva! ¡Oh, la  fecunda 
fuen te  cuya v ir tu d  vence al destino!
Bosque ideal que lo real complica, 
allí el cuerpo arde y vive y  Psiquis vuela; 
m ientras abajo el sátiro fornica, 
ebria de azul deslíe Filomela.
Perla de ensueño y m úsica amorosa, 
en la  cúpula en flor del laurel verde, 
H ipsipila sutil liba  en la  rosa, 
y  la  boca del fauno el pezón muerde.
Allí va  el dios en celo tra s  la hem bra 
y la  caña de P an  se alza del lodo; 
la  e terna v ida sus semillas siembra, 
y  b ro ta  la arm onía del gran  Todo.
E l alm a que en tra  allí debe ir desnuda, 
tem blando de deseo y fiebre san ta  
sobre cardo lieridor y  espina aguda: 
así sueña, así v ib ra  y  así can ta .
V ida, luz y verdad, ta l trip le  llam a 
producir la  in terio r llam a infin ita; 
el A rte puro como Cristo exclama:
«Ego sum  lux  e t veritas e t vita!»
Y  la  v ida es m isterio, la  luz ciega 
y la  verdad  inaccesible asom bra: 
la  adusta  perfección jam ás se entrega, 
y  el secreto ideal m uerde en la sombra.
P o r eso ser sincero es ser potente; 
de desnuda que está , brilla la  estrella; 
el agua dice el alm a de la fuente 
en la voz de cristal que fluye d‘ella.
Tal fué mi in ten to , hacer del alm a pura  
m ía u n a  estrella, una  fuente sonora, 
con el horror de la  lite ra tu ra  
y  loco de crepúsculo y de aurora.
Del crepúsculo azul que da la  p au ta  
que los celestes éxtasis inspira, 
b rum a y  tono m enor— ¡toda la flauta!, 
y  A urora, h ija  del sol— ¡toda la lira!
Pasó una  p iedra que lanzó la honda; 
pasó una  flecha que aguzó u n  violento.
L a piedra de la  honda fué a  la  onda, 
y  la flecha del odio fuése al viento.
L a v irtu d  está en ser tranquilo  y  fuerte; 
con el fuego in terio r todo se abrasa; 
se triun fa  del rencor y  de la  m uerte, 
y hacia Belén... ¡la caravana pasa!
E L  S O L T E R O N
Epitalam ios de flores 
la dicha escribió a sus pies, 
y  las tardes de colores 
supieron de esos amores 
celestiales... Y después...
Ahora, una vaga espina 
le punza en el corazón, 
si su coqueta vecina 
saca la breve botina 
por los hierros del balcón
y  si con voz pura  y tersa, 
la  niña del arrabal 
en su m alicia perversa, 
tem as p icantes conversa 
con el canario jovial;
surge aquel triste  percance 
de tragedia baladí: 
la novia... la  flor, el lance... 
Veinte años cuenta el romance. 
Turgenef tiene uno así.
¡Cuan triste  era su m irada, 
cuán sumerosa su fe 
y  cuán leve su pisada!
¿Por qué la dejó olvidada...? 
¡Si ya no sabe por qué!
I I I
l E n  el desolado río, 
se agrisa el tono punzó 
del crepúsculo sombrío, 
como u n  im perial hastío 
sobre un  otoño de gró.
Y el hom bre m edita. E s ella 
la visión triste  que en un 
remoto nim bo descuella; 
es una ajada doncella 
que lo está aguardando aún.
Vago pavor lo am ilana 
y va a escribirle, por fin, 
desde su informe nirvana...
L a carta  saldrá m añana 
y en la ca rta  irá  un  jazm ín.
POR L E O P O L D O  L U E  O PTE S
i
Largas brum as violetas 
flo tan  sobre el río gris, 
y allá en las dársenas quietas 
sueñan oscuras goletas 
con u n  lejano país.
E l arrabal solitario 
tiene la noche a sus pies, 
y tiem bla su cam panario 
en el vapor visionario 
de ese paisaje holandés.
E l crepúsculo, perplejo, 
en tra  a una alcoba glacial, 
en cuyo em pañado espejo, 
con soslayado reflejo 
tu rb a  el agua del cristal.
E l lecho blanco se hiela 
ju n to  al siniestro baúl, 
y  en su herrum brada tachuela 
envejece una acuarela 
cuadrada de felpa azul.
E n  la percha del testero, 
el crucificado frac 
exhala un fenol severo, 
y  sobre el vasto  tin tero  
piensa un busto de Balzac.
La brisa de las cam pañas, 
con su aliento de clavel, 
agita las telarañas 
que son inm ensas pestañas 
del desusado cancel.
Allá por las nubes rosas, 
las golondrinas, en pos 
de invisibles mariposas, 
trazan  letras misteriosas 
como escribiendo u n  adiós.
E n  la alcoba solitaria, 
sobre un  raído sofá 
de cretona centenaria, 
ju n to  a su estufa precaria 
m editando un  hom bre está.
Tendido en postura  inerte, 
masca su p ipa de boj, 
y  en aquella calm a advierte 
que cercana está la m uerte 
del silencio del reloj.
E n  su garganta  reseca 
gruñe una  biliosa hez, 
y  bajo su frente hueca 
la  verdinegra jaqueca 
m aniobra un  largo ajedrez.
¡Ni un  gorjeo de alegrías! 
¡Ni un  clam or de tem pestad! 
Como en las cuevas sombrías, 
en el fondo de sus días 
bosteza la  soledad.
Y con vértigos extraños, 
en su confusa visión 
de ínsipidos desengaños, 
ve llegar los grandes años 
con sus cargas de algodón.
II
A inverosím il distancia 
se acongoja un violín,
resucitando en la estancia 
como una ancestral fragancia 
del hum o de aquel esplín.
Y  el hom bre piensa. Su vista 
recuerda las rosas té
de u n  sombrero de m odista... 
el pañuelo de batista ... 
las peinetas... el corsé. .
Y  el duelo en la playa sola: 
—uno... dos... tres— . Y  el lucir 
de la m ontada pistola...
Y  el son grave de la ola 
convidando a bien morir.
Y  al dar a la niña inquieta 
la reconquistada flor
en la persiana discreta, 
sintióse héroe y  poeta 
por la gracia del amor.
MECIENDO
P O R
G A B R IE L A  M IS T R A L
El mar sus millares de olas 
mece divino.
Oyendo a los mares amantes, 
mezo a mi niño.
El viento errabundo en la noche 
mece a los trigos.
Oyendo a los vientos amantes, 
mezo a mi niño.
Dios Padre sus miles de mundos 
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra, 
mezo a mi niño.
La plum a en sus dedos juega; 
ya  el pliego tiene el doblez; 
y  su alm a en lo azul navega...
A los veinte años de brega 
va a escribir «tuyo» o tra  vez.
No será trunca  ni ambigua 
su confidencia de am or 
sobre la  v itela exigua.
¡Si esa ca rta  es m uy antigua...! 
ya  está tu rb io  el borrador.
Tendrá su deleite loco, 
blancas sedas de am istad 
p ara  esconder su ígneo foco.
La gente reirá un  poco 
de esos novios de o tra edad.
E lla, la  anciana, en su leve 
candor de virgen senil, 
será un  alabastro breve.
Su aristocracia de nieve 
nevará u n  tard ío  abril.
Sus canas en paz suprema, 
a la alcoba sororal 
darán  olor de alhucema, 
y  estará en la suave yem a 
del fino dedo el dedal.
Cuchicheará al ras del suelo 
su enagua u n  vago frufrú, 
y  con qué afable consuelo 
acogerá el terciopelo 
su elegancia de bam bú...
Así está el hom bre soñando 
en el aposento aquel, 
y  su sueño es dulce y  blando; 
m ás, la  noche va  llegando 
y  aun está blanco el papel.
Sobre su visión de aurora, 
un  tenebroso crespón 
los contornos decolora, 
pues la noche vencedora 
se le ha  entrado al corazón.
Y  como en turb iada espuma, 
una  idea tr is te  va 
emergiendo de su brum a:
¡qué m ohosa está la pluma!
L a plum a no escribe ya.
fíB H M O S U IfA
P O R
M IG U E L U E  U N A M U N O
/ AGUAS dormidas, 
verdura densa 
piedras de oro, 
cielo de plata!
Del agua surge la verdura densa; 
de la verdura,
romo espigas gigantes, las torres 
que en el cielo burilan 
en plata su oro.
Son cuatro fajas:
la del rio, sobre ella la alameda,
la ciudadana torre
y el cielo en que reposa.
V todo descansando sobre el agua,
ITúido cimiento,
agua de siglos, 
espejo de hermosura.
1.a ciudad, en el cielo pintada
con luz inmoble;
inmoble se halla todo,
el agua inmoble,
inmóviles los álamos,
quietas las torres en el cielo quieto
Y es todo el mundo; 
detrás no hay nada.
Con la ciudad enfrente me hallo sólo, 
v Dios entero
respira entre ella y yo toda su gloria.
A la gloria de Dios se alzan las torres, 
a su gloria los álamos, 
a su gloria los cielos, 
y las aguas se cansan a su gloria.
El tiempo se recoge;
desarrolla lo eterno sus entrañas;
se lavan los cuidados y congojas
en las aguas inmobles,
en los inmobles álamos,
en las torres pintadas en el cielo,
mar de altos mundos.
El reposo reposa en la hermosura 
del corazón de Dios, que asi nos abre 




de Dios en el regazo su cabeza,
y duerme y sueña...
Sueña en descanso
toda aquesta visión de alta hermosura, 
i Hermosura ! ; Hermosura !
Descanso de las almas doloridas, 
enfermas de querer sin esperanza.
¡Santa hermosura, 
solución del enigma!
Tú matarás la Esfinge,
tú reposas en ti sin más cimiento.
Gloria de Dios, te bastas.
¿Qué quieren esas torres?
Ese cielo, ¿qué quiere?
¿qué la verdura?,
¿y qué las aguas?
Nada, no quieren;
Descansan en el seno 
de la Hermosura eterna; 
son palabras de Dios limpias de todo 
querer humano.
Son la oración de Dios, que se regala 
cantándose a si mismo, 
y así mata las penas.
La noche cae; despierto, 
me vuelve la congoja, 
la espléndida visión se ha derretido, 
vuelvo a ser hombre.
Y ahora dime, Señor, dlme al oído: 
tanta hermosura,
¿matará nuestra muerte?
E B L IP B
POR M A N U E L  M A C H A D O
N A D IE más cortesano ni pulido 
que nuestro rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro h asta  los pies vestido.
Es pálida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso, 
y  de sus ojos, el azul, cobarde.
Sobre su augusto pecho generoso 
ni joyeles pertu rban  ni cadenas 
el negro terciopelo silencioso.
Y en vez de cetro real, sostiene apenas, 
con desm ayo galán, un  guante de ante 
la blanca mano de azuladas venas.
ADOLESCENCIA
POR J U A N  R A M C f N  J I M E N E Z
E n  el balcón un  instan te  
nos quedamos los dos solos.
Desde la dulce m añana 
de aquel día, éramos novios.
— E l paisaje soñoliento 
dorm ía sus vagos tonos, 
bajo el cielo gris y  rosa 
del crepúsculo de otoño—.
Le dije que iba a besarla; 
bajó, serena, los ojos, 
y  me ofreció sus mejillas, 
como quien pierde un tesoro.
—Caían las hojas m uertas 
en el ja rd ín  silencioso, 
y en el aire erraba aun 
un perfum e de heliotropos— .
No se atrevía a mirarm e; 
le dije que éramos novios,
...y  las lágrim as rodaron 
de sus ojos melancólicos.
P O E M A
POR A N T O N IO  M A C H A D O
■,Esta luz de Sevilla... Es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente.
MI padre, en su despacho. —La alta frente, 
la breve mosca, y el bigote laclo—.
MI padre, aun joven, Lee, escribe, hojea 
sus libros, y medita. Se levanta; 
va hacia la puerta del jardín. Pasea.
A veces habla solo, a veces canta.
Sus grandes ojos de mirar Inquieto 
ahora vagar parecen, sin objeto 
donde puedan posar, en el vuelo.
Ya escapan de su ayer a su mañana; 
ya miran en el tiempo, ¡padre mío!, 
piadosamente mi cabeza cana.
¿a  b/m p m  capital
DE M í ESTADO
POR R A M O N  L  ÓPE'Z VEZAFLDJS
He de encomiar en verso slncerlsla 
la capital bizarra 
de mi Estado, que es un 
cielo cruel y una lierra colorada.
Una frialdad unánime 
en el ambiento, y unas recatadas 
señoritas con rostro de manzana,
Ilustraciones prórugas 
de las cajas de pasas.
Católicos de Pedro el Ermitaño 
y jacobinos de época terciaria 
(y se odian, los unos a los otros 
con buena fe...).
Una tiplea montaña
que fingiendo un corcel que se encabrita 
al dorso lleva una capilla, alzada 
al Patrocinio de la Virgen.
Altas
y bajas del terreno, que son' siempre 
una broma pesada.
Y una catedral y una campana 
mayor que, cuando suena, simultánea 
en las avemarias, me da lástima 
que no la escuche el Papa.
Porque la Cristiandad entonces clama, 
cual si fuese su queja más ungida 
la vibración metálica, 
y al concurrir ose clamor concéntrico 
del bronce en el ánima del ánima, 
se siente que las aguas 
del bautismo nos corren por los huesos 
y otra vez nos penetran y nos lavan.
